

అంకితం:

హైదరాబాద్, కాశ్మీర్,
తిరువాన్కూర్ మున్నగు సంస్థా
నాల్లోని ప్రజాపోరాటాల్లో
ప్రాణాలు బలియిచ్చిన
అజ్ఞాతపీరులకు—



మనవి:

ఈ కథాసంపుటిలో

చాలాభాగం

సంస్థాన ప్రజాపోరాటాలను

ప్రతిబింబించే కథలే

కూర్చబడినాయి.

రచయిత.

‘గెలుపు మనదే’

(కథల సంపుటి)

14495



రచయిత:

పర్చా దుర్గాప్రసాదరావు.

అర్హా పాఠి

విషయ సూచిక

	పేజీ
1. గెలుపు మనదే	1
2. పన్నులు యివ్వం	9
3. గూండాలు రాజ్యం	14
4. కవి దర్శిదుడు	18
5. రెండు జండాలు	25
6. బియ్యం గింజలు	30
7. వడిశాల	43

గెలుపు మనదే

“జై!”

ఘల్లుమన్నై వేలకంఠాలు. ఒకేవరసలో ఒకేస్థాయిలో ఒకే రెప్పపాటులో వేలకంఠాలు కలిసి అరిచాయి. ఇన్నికంఠాలకు ఈ ఒక్కశబ్దంతో అంతదెగ్గరి చుట్టరికం ఏమిటో! నానా కులాల, మతాల, వర్గాల కంఠాలున్నాయి వాటిల్లో. అనేక అభిరుచులవాళ్లు, అనేక అభిప్రాయాలవాళ్లు, మితవాదులు, అతివాదులు, తీవ్రవాదులు, విప్లవవాదులు, కవులు, కథకులు, కూలీలు, రైతులు, వ్యాపారులు, విద్యార్థులు.

రాస్తూ, రాస్తూ ఆశ్చర్యంతో కలం వదిలేసి మేడ మీది కిటికీలోనుంచి ఇవతలకి తొంగిచూచాడు ప్రణయకవి రమణరావు.

“ఆమె పాదాల అందియ లదరినపుడు

కోటి దేవాలయాలు గగ్గోలుపెట్టె”

అని వ్రాస్తున్న కాయితం రమణరావు పాదాలమీదకు జారిపోయింది చేతిలోనించి. రమణరావు బయటి ప్రపంచాన్ని ఖచ్చితంగా చూచాడు. సాయంత్రం అయిదు గంటలు కనిపించినై. దూరం వాకా పరుచుకున్నారు ప్రజలు. శ్రావణ మేఘాలు వాళ్ల తలలమీద గడగడ ఊరిమాయి. ఇంద్రధనుస్సులు విరిసినట్లు ఎగురుతున్నాయి త్రివర్ణపతాకాల వరసలు. రమణరావుకు మరీ ఆశ్చర్యం వేసింది. వీళ్లను ఇంతగా ఆకర్షి

నున్న సౌందర్యాధిదేవత ఎవరు? హృదయేశ్వరి అయ్యుండాలి!
కానిచో ప్రభుత్వ నిషేధాజ్ఞల్ని ధిక్కరించి ఇలా గుమిగూడ
డం చేసికి?

“మన సంస్థానం భారతయునియన్ లో చేరాలి” దూర
శ్రవణధ్వని వినిపించింది.

స్వాతంత్ర్యపోరాటాలుఅంటూ ఎన్నోజరిగాయి భారత
దేశంలో, కాని మన సంస్థానం ఆ గొడవలకు దూరంగా వుండి
పోయింది శాంతంగా, అనుకున్నాడు రమణరావు.

“భాగ్యతాయుత ప్రజాప్రభుత్వం కావాలి” అన్నది
దూరశ్రవణధ్వని. రమణరావు ఈమాట గుర్తుపట్టాడు కంఠస్వ
రం. కోదండరాణీ, తానూకలిసి చదువుకున్నవాళ్లు. చదువుకునే
రోజుల్లో సైతం కోదండరాణీ వృత్తి అల్లరివాడు. పుతుల్లతో
యుద్ధం చేయడం, సమావేశాలు జరపడం, పత్రికలు పంచడం,
చత్తాకాణీభాషలో ఉపన్యాసాలుకొట్టడం, దేశమంతా మనదే,
మనమే మింగాలవడం అతని సామాన్యలక్షణాలు.

రమణరావు నిశ్శబ్దజీవి. శ్రమచేసి చదివేవాడు. న్యాయ
రణం తప్పకండా భాష మాట్లాడేవాడు, వ్రాసేవాడు. అదీ
చాలక ఛందస్సుకు కట్టుపడ్డ రచనలు చేయడంకూడా నేర్పు
కున్నాడు. ఇంకా పద్మబంధాలకు కూడా ఎగబాకుతా డను
కున్నారు మిత్రులు, కాని అంత రసాభాసానికి రాలేదు.

ఇప్పటికి కోదండరాణీ, రమణరావు తమరూపాలు
తాము దిద్దుకున్నారు. కోదండరాణీ ప్రజానాయకుడు. రమణ
రావు మహాకవి. రమణరావుకు జమీందార్లు, మేడలో,

హృదయేశ్వరులు, స్వప్నాలుదొరికాయి. కోదండవాణికి సోలీసులు, జైళ్ళు, సోరాటాలు, పేదలు దొరికారు. చాలకాలం గడిచింది. వొకర్ని వొకరు కలుసుకునే అవకాశం కూడా కలగలేదు. ఇవాళ అనుకోకండా కోదండవాణి ధ్వనివినడం, ఆతెన్ని దూరంనుంచి సోల్చుకోవడం జరిగింది రమణరావుకి.

రమణరావుకి ఇన్ని వేల ప్రజల యేకాభిప్రాయం చూచి కలిగిన ఆశ్చర్యం వదలలేదు. తాను వెనక సభ్యుడుగా చేరిన నవకవి పరిషత్తులో పదకొండుగురిలో ఇరవైరెండు చీలికలుండేవి. ఎన్నడూ ఏవొక్కడూ ఏకాభిప్రాయం కలిగి వుండేవాడుకాదు.

శ్రావణమేఘం పెద్దగా వురిమింది. దూరంనుంచి ప్రకృతి బరువెక్కిన యావనంతో వొంగి తొంగి చూస్తున్నది. 'వర్షం కురిస్తే లాభంలేదు. ఆశోభంతా సెళ్ళల్లో కలసిపోతుంది' అనుకున్నాడు రమణరావు. ప్రజలు తండోప తండాలుగా సమావేశంలో చేరుతున్నారు సముద్రంలోకి సగులమూదిరి. మూడు రంగుల జండాలు పచ్చని చెట్ల తలల్లో పడగలు విప్పకుని నృత్యంచేస్తున్నాయి.

'ఈ జుడానీడ 40 కోట్ల భారతీయులకు ఆశ్రయం' అన్నది కోదండవాణి దూరశ్రవణధ్వని.

రమణరావు వెనుదిరిగి చూచాడు. తాను వొంటరిగా నిర్మానుష్యమైన గదిలో జైలులో మాదిరి చిక్కివున్నట్టనిపించింది. నిజీవంగా, నిశ్శబ్దంగా వున్న తన గదిని వదిలేసి ఆ కిటికీలోనుంచి కిదికి దూకాలనిపించింది. తనలో ఏమిటో చల్లదనం ఆవరించుకునివుంది. రక్తం ముద్దగట్టే చల్లదనం.

చలి, వేళ్లు వొంకరలుపోయే చలి. టీ చాలదు. (Whisky) చాలదు ఆ చలి పోగొట్టడానికి. వొంటరిగా కట్టుబడివున్న పంజరంలోని పిట్టమాదిరి, పగలంతా ఇంట్లో కట్టివేసిన కోడె దూడమాదిరి, బుట్టలో నాగసర్పం మాదిరి భావించు కుంటున్నాడు తనను రమణరావు. అయితే ఈ గదిలోనుంచి ఎగిరి వెళ్ళిపోలేడా? చేతికీ కాళ్ళకూ ఎక్కడా బంధాలులేవే? గది తలుపులూ తెరిచున్నాయి. దిగివెళ్ళిపోవొచ్చు. పొంగులెత్తే మహా ప్రవాహంమాదిరి ప్రజాసమూహంలో ఈదవొచ్చు. మరి కదలడేం. రమణరావు కదలేకపోయాడు. వాల్చిన తల పైకెత్తి మళ్ళీ కిటికీలోనుంచి అవతలికి చూచాడు. ఇంకో సమూహం. ఒకేతీరు డ్రెస్సులు, తుపాకీలు, లాఠీలు, మోటార్లు. ఎవళ్ళువీళ్ళు? ప్రజాసముద్రంమీదికి దాడి వెళ్తున్న దావాగ్ని.

“ప్రజలారా! భారతదేశం విముక్తమైపోయింది. మన సంస్థానం చుట్టూ స్వాతంత్ర్య సముద్రం పొంగింది. మన బానిస గడ్డను అందులో కలిపేయాలి.” కోదండరాణి వాణి విన వచ్చింది.

తుపాకులు పేల్చినై. లాఠీలు విశృత విహారం చేసి నై. మెరుస్తున్న మేఘం కురిసింది. భోరునవర్షం.

“ప్రభుత్వపశుబలానికి జడియకండి. మనదే గెలుపు, మనదే” అన్నది కోదండరాణిగొంతు వర్షంలో.

అవును చల్లని సీళ్ళమీద దాడిచేస్తే నిప్పు గెలుస్తుందా? అనుకున్నాడు రమణరావు తన కవిత్యభాషలో.

రమణరావుకు ఆ రాత్రి నిద్రపట్టలేదు. నానకురుపోనే వుంది. చెవుల్లో కోదండపాణివాణి. గుండెల్లో పోలీసుల తుపాకీ మ్రోత. తలలో ప్రజాసముద్రం రోద. పడకలో దొర్లు తున్నాడు రమణరావు. ఏమిటో వేదనగావుంది. మూలుగు తున్నాడు.

‘ఎందుకూ! మూలుగుతున్నారు’ అంది ‘కవిత’ రమణ రావు భార్య. మెత్తని పట్టుచేతుల్లో చెంపలు తట్టుతూ పక్కగా కూచుంది కవిత.

“నూ పడుకో” అన్నాడు రమణరావు

‘పడుకోనే వాసున్నా’ అంది కవిత

‘మళ్ళీ పడుకో’

‘మీరు పడుకోరేం’

‘నాకు నిద్రరరాదు, ఇహ యెన్నడూరాదు’

‘నేను నిద్రతెప్పిస్తా’ అంది కవిత. సిల్కుచీరె! కొంగుతో రమణరావు కన్నులు అద్దింది.

“అబ్బో! చలి” అన్నాడు రమణరావు

‘నేను వేడిగా వుంటాను’ అంది కవిత. వెచ్చని పెదవులు రమణరావుకు తాకినై.

‘చలి తగ్గడంలేదు, అన్నాడు రమణరావు. వాణికి పోతున్నాడు.

‘ఇట్లా చల్లబడిపోయారేం’ అంటూ రమణరావును వొదిలేసింది కవిత. రమణరావు మొహం తిప్పేసుకుని పడు కున్నాడు.

‘జ్వరంలాగుండే ‘!అంటూ కవిత వెళ్ళిపోయింది. డాక్టరు పరీక్ష చేసుంటే ‘గలుపు మనదే’ అన్నాడు రమణరావు ‘మలేరియా’ అన్నాడు డాక్టరు.

*

*

*

15 ఆగస్టు తెల్లవారింది.

‘ఇంక్విలాబ్ జిందాబాద్ ! భారతయునియన్ జిందాబాద్’ అంటూ అరెస్టుచేయబడిన ప్రజలంతా మహిళా తానహంతో లాఠీతో జైళ్ళకు వెళ్ళిపోతున్నారు. వాళ్ళ వెనకాల స్త్రీలజట్టు త్రివర్ణ పతాకాలతో వస్తోంది. ‘ఇంక్విలాబ్ జిందాబాద్’

‘భారత యూనియన్ జిందాబాద్’ అంటూ స్త్రీల కంఠధ్వని ఆకాశానికి అందుతున్నది. ప్రళయ కాళికలవలె వస్తున్నారు స్త్రీలు.

‘వెనక్కి వెళ్ళిపోండి’ అన్నాడు పోలీసు అధికారి

‘మేం పోం’ అన్నారు స్త్రీలు

‘వెళ్ళిపోండి’ అన్నాడు మిలిటరీ అధికారి

స్త్రీలు ముందుకే కదిలారు. లాఠీలవ్వరం కురిసింది. వెనుకనుంచి విద్యార్థుల సమూహం అందుకుంది. తుపాకులు పేలినై. రమణరావు మేడదిగి పరుగెత్తుకువచ్చాడు. అమాయకులు బలిఅవుతున్నారు.

‘ఆగండి! ఆగండి!’ అన్నాడు రమణరావు. రమణరావు స్వరం ఆ కోలాహలంలో తేలిపోయింది.

‘కాల్చుకండి, కాల్చుకండి’ అన్నాడు రమణరావు పోలీసు అధికారులలో. కాల్చులు సాగుతూనే వున్నాయి. పోలీసులెక్కాదు, గూండాలూకూడా ప్రజలమీద దాడిచేస్తున్నారు.

“ఎదుకుచువుతారు” అన్నాడు పోలీసు అధికారితో రమణరావు.

“నువ్వెవరు?” అన్నాడు పోలీసు అధికారి

“నేను మహాకవిని”

“అయితే”

“నేను ప్రజల్ని శాంతిపజ్జీస్తాను, మీ కాల్పులు ఆపండి” అన్నాడు రమణరావు. కాల్పులు ఆగినై. చెబ్బతిన్న పులులమాదిరి ప్రజాసమూహం రమణరావు వంక చూచింది.

“ప్రజలారా! శాంతంగా చెదరిపోండి” అన్నాడు రమణ రావు.

“మేం పోం” అన్నారు ప్రజలు.

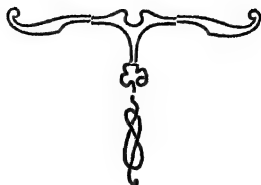
“మీరు వృధాగా చస్తారు” అన్నాడు రమణరావు.

“మేం చావడానికే వచ్చాం” అన్నారు ప్రజలు.

“ఏం లాభం?” అన్నాడు రమణరావు. ఈమూల రమణ రావు మాటను వినిపించుకోనైనా లేదు ప్రజలు. ప్రజాప్రవాహంలో వెనుకనుంచి పెద్దపెద్ద వరదలు కలుస్తున్నాయి. నిమిష నిమిషానికి ప్రజలు పెరిగిపోతున్నారు. పోలీసులు తరిగిపోతున్నారు. చనిపోయిన ప్రజల రక్తంలో తడిసిన పతాకంతో కోదండరాజు ఎత్తయినగోడమీద నుంచున్నాడు. ప్రజలు “జై” అన్నారు.

“ప్రజలారా! ముందుకు సాగండి. వెనక్కు- తగ్గేదిలేదు. పదండి ముందుకు. బలి అయిన సోదరుల రక్తాన్ని సార్థక పరచండి” అన్నాడు కోదండరాజు. ప్రజాప్రవాహం రమణరావును నెట్టుకుని ముందుకు పోతోంది. ప్రజల పాదాల కింద నలిగిన పోలీసుశవాలు వెనక మిగిలాయి. వాటిదగ్గరగా రమణరావు మిగిలాడు. తాను యెటు? శవాల నెపా? చెతస్యం నెపా? అద్వైతస్థితి వీలేదు. ఎటో తేల్చుకోవాలి. రమణరావును ఈ ప్రశ్న గుండెల్లో గుచ్చుతోంది. అప్రయత్నంగా రమణరావు అడుగులు ప్రజలవెంట నడిచినై. చేతిలో జండా యెగిరింది. ప్రజలు యథాస్థలంలో సమావేశమైనారు. కోదండరాజు వాణి “గెలుపుమనదే, గెలుపుమనదే” అంటూంటే ఘుల్లు మన్నే లక్షకంఠాలు ఒకేవరసలో, ఒకేస్థాయిలో—

“జై”



పన్నులు యివ్వం

మొకయ్య నిన్న పగలల్లా చాలా విచారంగా కూచున్నాడు ఇంట్లో. సాయంత్రం కాగానే యెవరో అతన్ని పిలుచుకోవెళ్ళారు, రాత్రి సాతం ఎటో వెళ్ళిపోయాడు ఇంటికిరాకుండా. ఇవాళ వుదయాన ఇంటికి ప్రత్యాహంగా వచ్చాడు. అసలు ఇవాళే విచారపడవలసింది.

అంబలి తాగేసి చుట్ట ముట్టించి బజారు వెంట ఇటూ అటూ తిరిగాడు. పూరంతా ప్రత్యాహంగానే కనుపించింది మొకయ్యకి. 'చావిడి' లో దిగిన పోలీసుల్ని రెవెన్యూ అధికారుల్ని ఒక మాటు చూచివద్దామని బయలుదేరాడు. వాళ్ళ ముందరినుంచి వెళ్తున్నా సప్రకున్నాడు, ధీమాగా వాళ్ళను దాటి వెళ్ళిపోయాడు.

'వెధవలు ! వెధవలు ' అంటూ రైతుసంఘం ఆఫీసులో అడుగుపెట్టాడు.

"ఏమిటి మొకయ్యా ! " అన్నాడు సూరి, సంఘంవరకర్.

" ఏముందీ, వచ్చారు చుట్టాలు " అన్నాడు మొకయ్య.

' జాగర మరీ ' అన్నాడు సూరి.

' ఓ ! లెఖేం ' అన్నాడు మొకయ్య.

'మిమ్మీది వాళ్ళంతా గట్టిగా నుంచుటారా ? ' అన్నాడు సూరి.

‘నుంచోక యేంచేసారు’ అన్నాడు వెంకయ్య.

‘వెళ్ళి అదే పనిలోవుండు’ అని వెంకయ్యని పంపి చేశాడు సూరి. ఆ రోజుల్లా పన్నుల పన్నులకు రాలేదు అధికారులు. సాయంత్రానికి యింకా కొంత పోలీసు సిబ్బందివచ్చింది. ఆరాత్రి వెంకయ్య మళ్ళీ యెటో వెళ్ళాడు. వెళ్ళేటప్పుడు తన వీధి రైతుల్నందర్నీ తీసుకోవెళ్ళాడు.

*

*

*

[తెల్లనారి మధ్యాహ్నం]

‘వెంకయ్యన్నాడా’ అని వచ్చాడు పోలీసు.

‘లేదు, అంది అంకమ్మ వెంకయ్య భార్య.

‘ఎటువెళ్ళాడు’ అన్నాడు పోలీసు.

‘తెలీదు’ అంది అంకమ్మ,

‘ఎప్పుడొస్తాడు’ అన్నాడు పోలీసు.

‘తెలీదు’ అంది అంకమ్మ.

‘ఎన్నాళ్ళు తప్పించుకుంటాడు? మళ్ళీ వస్తాం వుండమను’ అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. పోలీసువాడు మూలతిరగ్గానే వెంకయ్య వచ్చాడు ఇంటికి. స్నానంచేసి అన్నం తిని పడుకున్నాడు. మళ్ళీ పోలీసువాడు వచ్చాడు.

‘వెంకయ్యా!’ అన్నాడు

‘ఏం’ అన్నాడు వెంకయ్య

‘దొర రమ్మన్నాడు’

‘దొరనే రమ్మను’ అని గుప్పటి బిగదీసుకున్నాడు వెంకయ్య. మళ్ళీ కాస్త సేపటికి యిద్దరు పోలీసులు వచ్చారు.

‘వెంకయ్య!’ అన్నారు.

‘వెంకయ్య లేడుపో’ అన్నాడు వెంకయ్య.

‘నువ్వేగా’ అన్నారు పోలీసులు.

‘అవుతే యేం’ అన్నాడు వెంకయ్య.

‘రా’ అన్నారు పోలీసులు.

‘రా’ ఫో’ అన్నాడు వెంకయ్య.

పోలీసులు వెళ్లిపోయారు. మళ్ళీ కాసేపటికి చాలా మంది వచ్చి గుమ్మం తట్టారు.

‘ఎవరూ’ అన్నాడు వెంకయ్య.

‘తలుపు తీ’ అన్నారు బిగ్గరగా.

‘ఎవరో చెప్ప’ అన్నాడు వెంకయ్య.

‘గిర్దావరు దొర’ అన్నారు.

‘ఏం ముంచుకుంది’ అన్నాడు వెంకయ్య.

‘పన్నుకట్టాలి’

‘లేదు పో’ అన్నాడు వెంకయ్య.

‘తలుపు తీసిచెప్ప’ అన్నారు.

‘ఏంటీసే’ అంటూ బయటికి పరుగెత్తుకొచ్చాడు వెంకయ్య. పదిమంది పోలీసుల్నీ, అధికారిని చూచి కొద్దిగా జరికాడు. రెండు రాత్రుల తరిఫీదుకు మళ్ళీ వెంటనే ధైర్యం వచ్చేసింది.

‘మో పన్నులివ్వం’ అన్నాడు గభాలూ.

‘నువ్వు ఇవ్వవా’ అన్నాడు గిర్దావరు

‘నేనేకాదు, పూరంతా, దేశమంతా,

‘ఏం—’

‘ఇన్నేళ్ళనుంచి ఇచ్చిన పన్ను లేమైన’

‘ఖర్చు కాలా ?’

‘మీ జీతాలకా ?’

‘ఏం అట్లా అడుగుతావ్ ?’

‘అడక్కేం ? మాపూరిమీద యేటా వసూలయ్యే యెనమిదివేలకూ లెక్క చూపించు, పోనీ సగానికి చూపించు. చెరువులన్నీ వొండు పేరుకోపోతే బాగుచేయించేది లేదు. వ్యవసాయం పనిముట్లు సప్లై చేయడంలేదు, ఎరువులు లేవు. రోగాలకి మందులేదు, చస్తున్నాం. పున్న గింజంతా మీరే తోడుకుంటారు, అన్నాడు వెంకయ్య.

‘నువ్వనేదేమిటో చెప్పు’ అన్నాడు గిద్దావరు

‘పన్నులు కట్టం మీకు’

‘యెవరిక్కడతారు ?’

“మాకు ఈ అధ్వాన్నపు ప్రభుత్వము వద్దు, ఫోండి” అని గద్దించాడు వెంకయ్య. పోలీసువాడి కళ్ళలోకి నెత్తురు తిరి గింది. గొంతులో కోపం మింగుతూ—

‘ఎవరితో మాట్లాడుతున్నావో తెలుసా’ అంటూ వెంకయ్య మీదికి వచ్చాడు పోలీసువాడు.

‘పోవయ్యా! మీ జడిపింపూ మీరూనూ ! అంటూ విడిలించేశాడు పోలీసుని.

‘సరికేస్తాం జాగర’ అన్నాడు పోలీసు.

‘మమ్మన్ని సరికి నువు పొలం దుంతావా?’ నెత్తురు కక్కి చస్తావ్. తుపాకీపుచ్చుకోతిరిగితే సరిపోయిందీ’ అన్నాడు వెంకయ్య.

పోలీసువాడు బలంగా లాగికొట్టాడు వెంకయ్య చెంప మీద. ఇంకొక పోలీసువాడు వెనకనుంచి కర్రతో వెంకయ్య బుర్రమీద వేశాడు. వెంకయ్య పడిపోయాడు. నెత్తురు వరద తొడి స్పృహ తప్పిపోయాడు. ఇంకాకొట్టారు. మరీకొట్టారు. అంకమ్మనికొట్టారు. అంకమ్మ కిందపడింది. పోలీసులు అంకమ్మ చీర లాగేశారు.

జనసమూహం అందుకుంది. పోలీసులు కాల్చారు. ప్రజలు రాళ్లుధువ్వారు. గిరదావరు పలాయనం చిత్తగించాడు. పోలీసుల ప్రాణాలు కొన్ని పోయి తప్పలా. చచ్చినవాళ్ల నెత్తురులో తడిసిన జండాలు ఎగరవేస్తూ ప్రజలు వీధులు పూరేగారు.

మరునాటి వుదయాన మిలిటరీ వచ్చింది. అయిదువందల మందిని అరెస్టు చేశారు. స్త్రీలను అవమానపరిచారు. ఇళ్లు తగులపెట్టారు. ఏమైనా చిల్లగవ్వపన్ను వసూలుకాలేదు. పైగా ఫేలడబ్బు ఖర్చైంది.



గూండా ల రాజ్యం

‘డాక్టర్ జీ!’ అన్నారెవరో క్రిందినుంచి. బంగళాపై అంచున టీ తాగుతున్న డాక్టరుగారు కప్పు వదిలేసి కిందికి నడిచారు. తలుపు తెరిచేసరికి వాక సాయెబుగారు దీన స్వరంతో —

‘డాక్టర్ జీ! మా అమ్మాయికి చాలా జబ్బుగావుంది. తాము అర్జెంటుగా రావాలి. తమరు రాకుంటే నేను ఇక్కడే చస్తాను’ అన్నాడు. డాక్టరుగారికి ఏమనడానికీ తోచలేదు. పగులల్లా శ్రమచేసివున్న డాక్టరు చాలా బడలిపోయి వున్నారు, కాని కాదనలేకపోయారు.

‘మీ యిల్లెక్కడ?’ అన్నారు డాక్టరు.

‘చాల దగ్గర, నేను చూపిస్తా, యిక్కడే’ అన్నాడు సాయెబు. డాక్టరు నైథింగ్స్, మందులసంచి తీసుకుని కారులో బయలుదేరారు. అయిదు నిమిషాల్లో యిల్లు వచ్చింది. గుండె నెప్పితో బాధపడుతోంది సాయెబు అమ్మాయి. పరీక్ష చేసి ఔషధం ఇచ్చారు. బత్తాయల ఆహారం ఇమ్మన్నారు. సాయెబు మొహం తేలవేశాడు. డాక్టరు జేబులోనుంచి రెండు రూపాయలు తీసి యిచ్చివేశారు. సాయెబు పళ్ళకోసం వెళ్ళాడు. సాయెబు కుమార్తె డాక్టరువైపు కృతజ్ఞతతో చూస్తూ.

‘మీరుగనుక వచ్చారు. గవర్నమెంటుడాక్టరు మాకులంవాడెకూడా రాలేదు. ససేమి రానన్నాడట. మీరు నా మీద దయతలిచారు. మీరుణం ఎట్లా తీర్చుకోను’ అన్నది.

‘ఫరవాలేదు, ఇదేమంతపని?’ అన్నారు డాక్టరు. సాయెబు పళ్లు తెచ్చాడు డాక్టరుగారు వెళ్లిపోయారు.

*

*

*

ఆరోనాటికి జబ్బుకుదిరింది. ఆనాటి సాయంత్రం సాయెబూ, ఆతని కూతురూ డాక్టరు వద్దకు కృతజ్ఞత తెలుపడానికి వచ్చారు. డాక్టరు లేరు. వచ్చేదాకా కూచుంటానికి నిశ్చయించుకున్నారు. చాలాసేపుదాకా రాకపోవడంమూలాన సాయెబు ఏదోపని చూచుకోరావడానికి బజారు వెళ్లాడు. కూతురు మాత్రం డిస్పెన్సరీలోనే కూచుంది.

డాక్టరు వచ్చారు. సాయెబు రాలేదు. మేడపైకి డాక్టరు వెళుతుంటే ఆయినవెనకాలే సాయెబు కూతురు వెళ్ళింది తన జబ్బు తగ్గించినందుకు కృతజ్ఞత తెలుపుతూ.

‘మీరుణం ఎట్లా తీర్చుకోను?’ అని సాత సందేహ ప్రశ్న అడిగింది. డాక్టరు జవాబు చెప్పనేలేదు, ఆయన్ని కావించుకుంది. డాక్టరు వెనక్కి జరిగి తప్పుకున్నారు. ఇంతలో సాయెబు వచ్చాడు. కృతజ్ఞత తెలిపి వెళ్లిపోయారు సాయెబూ, కూతురూ.

ఆనాటి రాత్రే మతకలహాలు చెలరేగినై. గూండాల ముఠావొకటి వచ్చి వొక వీధిమీద దాడిచేసింది. ఇళ్లు తగల

బడినై. అజాగ్రతగావున్న ప్రజలు కొందరు చావందితప్పలేదు. మెటనే వీధిలో ప్రజలంతా జాగ్రతపడి గూండాలను తరిమారు. కాలుతున్న యిల్లు చల్లార్చుకున్నారు.

ప్రజలు విజృంభించేసరికి గూండాలు తోకముడిచారు. ఇంకో వీధిమీద ముట్టడికి నడిచారు. ఆ వీధి ప్రజలు గాచు కూచున్నారు కనుక గూండాలకు ఎటూ దారి దొరకలేదు. రెండువైపులా ప్రజాసమూహం పొంగివచ్చింది. గూండాలు చేతులు పెకెతారు. కాళ్లు తేలవేశారు. ఇంతలో భగవంతుని వరం మాదిరి పోలీసు సాయుధదళం గూండాలకు సహాయం వచ్చింది. ప్రజలు ఆశ్చర్యపోయారు. ప్రజారక్షకులు గూండాలకు సహాయం చేస్తారా? అని ముక్కుమీద వేలు వేసుకున్నారు. పోలీసులూ, గూండాలూ కలిసి ధీమాగా ముందుకు సాగారు.

‘చెదిరిపోండి’ అన్నాడు పోలీసు అధికారి.

‘గూండాలను చెదగగొట్టండి. మంచెదరిపోతాం. వాళ్లని వెనకేసుకోరాకండి’ అని అరిచారు ప్రజలు. పోలీసులు ప్రజల మాట వినకుండానే కాల్రారు.

గూండాలగుంపు మునుపటి వీధిమీదికే మళ్లి దాడి చేసింది. విజృంభించి జరిగింది ఈ మాటు దాడి. అర్జెంటు కేసు మీద వెళ్లివస్తున్న డాక్టరు ఆదారినే కారుమీద వొస్తున్నారు. డాక్టరుకు మతాలంటే గిట్టవు. సర్వమానవ సాభాత్మత్వం ఆయనలో జీర్ణించుకుంది. ఎవరు పిలిచినా చికిత్సకు వెళతాడు. ధనికుడూ. పేదా, హిందూ. ముస్లిం తేడాలు ఆయనలో లేనే

లేవు. తాను ఎవరికీ శత్రుత్వం చేయలేదు కనుక నిర్భయంగా కారులో వెళుతున్నాడు. డాక్టరువద్ద తనకూతురు జబ్బు కుదుర్చుకున్న సాయెబు డాక్టరు కారు టైరులో బల్లెపోటు వేశాడు. టైరు బద్దలు అయిపోయి దూరాన ఆగింది. గూండాలు గుంపువచ్చి పైనవడ్డిది. డాక్టరు నిర్ఘాంతపోయి చూచాడు.

‘సాయెబూ!’ అన్నాడు డాక్టరు.

‘నేనే’ అంటూ డాక్టరు గుండెలో బాకు దింపాడు సాయెబు. ప్రజలు డాక్టరును రక్షించడానికి అందుకునేసరికి వెనకనుంచి పోలీసులు కాల్రారు.

ఆరాత్రి గూండాలు అసెంబ్లీ సమావేశమై తమరాజ్యం సర్వస్వతంత్రంగా వుంటుందని తీర్మానించుకుంది. ఏ యూనియన్ లో చేరవద్దని నిర్ణయం జరిగింది. రాజు అందుకు సమ్మతించి ఫర్మాన్ జారీచేశాడు.



క వి ద రిద్రు డు

జాజుముక్కల్లాంటి సాయంకాలపు మబ్బుల్లో నల్లటి పిట్టలు ఈడుకుంటూ పోతున్నాయి. సుందరమైన ప్రకృతి కళో పాసకులను ఆహ్వానిస్తున్నది. చెరువునిడా బంగారం పొంగు తున్నది. చెరువులో తామరలు యింకా మూసుకోలేదు. కలు వలు విచ్చుకోడానికి వొళ్లు విరుస్తున్నాయి. పూల్లో పడుచు లంతా నీళ్లు మోసుకో పోతున్నారు. వాళ్ల రంగురంగులచీరలు నీళ్లలో రంగులు కలుపుతున్నాయి. వాళ్ల తలల్లోని పూల వాసనలు వెగటుగా, చేదుగా, ఘాటుగా, తీయగా విసురు తున్నాయి. చెరువుగట్టున గన్నేరుచెట్టుకు ఆనుకుని కూచున్న నాణో ఏవేవో పూహలు చేరుకుంటున్నాయి.

కవి యెక్కడినుంచో దూరప్రయాణంచేసి వాస్తు న్నాడు. పాలిపోయిన మొహం, తేలిపోతున్న కాళ్లు, వాలి పోయే నడు చాలా విసుగ్గా వొస్తున్నాడు. కవి నన్ను సమీ పించాడు. అతని చూపులు దారిని పాకుతూపోతున్నాయి. కమ్మని ప్రకృతిని ఆసందించడానికి దెసదెసలకు పరుచుకునే శక్తిలేదు వాటిల్లో.

“కవి!” అన్నాను. ఉలిక్కిపడి నావేపుచూచాడు. పొంగివస్తున్న నుఃఖముతో కావిలించుకున్నాడు నన్ను. అప్పు డప్పుడూ గుండె అదుముకొంటున్నాడు. ఎన్నిరోజుల్నించో

ఉపవాసం చేస్తున్నాడొక్క చినిగిన బన్యంలోనుంచి తిరి
 పూడుతున్నది. మధుర కళానిలయమైన కవి హృదయంలో
 ఎన్ని అగ్నిపర్వతాలు పెరిల్లు మన్నాడో ఎన్ని తుఘా
 నులు హోరె తినాడో ఊహించుకోలేక పోయాను.
 బ్రహ్మ తన పోట్ట నింపుకోడానికి ఉద్యోగం ప్రారం
 భించవలసిరావడం ఎంతమరణో కవి తిండికోసం వెతకడం
 అంతే. కవి హృదయంలో ఎన్నో స్వర్గాలు, నందనాలు గూళ్లు
 కట్టుకుని వుంటాయి. కవి తనకలం పాయంటులో అజంతా
 అతిలోకరమణీయ శిల్పాలను కల్లకు కట్టిస్తాడు. గతకాలాన్ని
 గారడీచేసి చూపిస్తాడు. ప్రపంచాన్నే మరపిస్తాడు. మన హృద
 యాల్ని ఎలా అంటే అలా మలచి పారేస్తాడు. అట్టి అమోఘ
 శ కిగల కవి పూటపూటకూ నూటికి దేవుల్లాడుతూ వీధులంట
 డొక్క చేతపట్టుకో తిరుగుతూ ఏమిచేయగలడు ? దీనిగా పాలి
 పోతున్న కవిరెప్పల్లో ఆదీ అంతులేని ఆకాశాలు, సముద్రాలు
 కదిలినట్లనిపించింది.

“కవి! యేమిటో యీ ఖర్మం?” అన్నాను. తన
 ఖర్మానికి అతను ఏమి అర్థం చెబుతాడు? అర్థంలేని ప్రశ్నకు
 అర్థంఅంటూ యేమిటి? అనుకున్నాను నాలో.

నాచుట్టూ ఆవరించుకున్న సుందరప్రకృతి నన్ను కవి
 బాధల్ని మరచిపోమంటున్నది. దుర్బుధి ప్రోద్బలిస్తున్నది.
 స్థితికోపోతున్న.... తెలగమ్మాయి సౌందర్యానికి ఉచ్చులు
 విసురుతున్నది. ఏమిటో ఆనందించాలనుకుంటున్న మనస్సు
 కవిని వాడుకోదలచుకుంది.

‘కవీ! ఆపోతున్న ఆమెను. నీ హృదయేశ్వరిగా భావించు. అమె నిగ్గుదేరిన బంగారు చెంపల్ని వర్ణించు. ఆమె మోవిని’ అన్నాను వెర్రిగా. కళాజీవి హృదయం నన్ను ఆనందింపజేయడానికి ప్రయత్నించింది. తన బాధల్ని మరచిపోవడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు కవి. సమస్తమరిచేసి ఆమె చెంపల్ని ఆవహించు కున్నాడు.

‘ఆమె కపోల పాళికల

కద్దిన బంగారు రంగుమీద సం

ధ్యా మృదులార్క హస్తములు

తొండవ మాడెను.’

అన్నాడు కవి. ‘ఆమెమోవిపై?’ అన్నా న్నేను. కవికి కోపం వచ్చింది.

‘ఆమె మోవిపై

శ్రామిక వర్గ రక్తజల

రాశి గభీర జలోద్ధ పద్మరా

గామిత రత్న చూరముల

నద్దిరోహణీ! ధనికక్షపాచరుల్’

అన్నాడు కవి.

కవీ! ఇంటికి పద! పద! అని తొందరించాను. వేడినీళ్లు స్నానంచేసి, చచ్చిపోతున్న ఆకలి దేవతకు బలి చల్లి, గుండె అదుముకుని పడుకున్నాడు కవి.

ఆంధ్రలోకం కవి సమాసాలకు, రచనానైపుణికి, భావ మాగ్ధ్యానికి, రసనిష్పత్తికి లొట్టలుకొట్టి, గుటకలువేసి, పూరు

కుంటుంది. కాని ఏ జమిందారూ తాను ఆర్జించిన పాపిష్టి ఆస్తిలోనుంచి పది ఎకరాలు కవికి వదిలివేయడు; ఏ షావు కారూ పట్టుమని పదిరూపాయాలు విసరడు; ఏ కూలివాడూ కూలిపోతున్న కవి యిల్లు సగ్గడు; ఏ రైతూ చేతినిండా కవికి భిక్షం పెట్టడు. ఆపూటకు తిండిదొరికితే చాలు. కవి తనను మహాభాగ్యశాలిగా భావించి లోకాన్ని ఏమిటో చేసివేసి ఆలోచనలు చేసాడు. రాజకీయ విప్లవాలన్నింటికీ అంచనా కడతాడు. రెండోపూట యింట్లో తల్లి, పిల్లలూ మాడేసరికి కుంగి పాతాళానికి దిగిపోతాడు.

కవి సుఖనిద్ర అయిపోయి లేచాడు. తనలో గంట క్రితం వున్న ఆకలి లేదే? అని వెనుక్కున్నాడు. వదిలిపోయినందుకు సంతోషించాడు బుజాలెగరేసి చిరునవ్వుతో నావేపు చూచాడు.

‘పెళ్లి చేసుకోవు కవీ! ఆమెను’ అన్నాను కొంటెగా నేను. కవిలోని శృంగార తరంగం లాఘించింది.

‘నాకు ఆయమతో పరిణయము జరుగ
వ్రాసియున్నదొ నొసటి పత్రమ్ముమీద’
అని నిట్టూర్చాడు.

‘కరగి పోతున్న మబ్బుల దరులనొరసి
పరుగులెత్తెడు తెమ్మెర పక్షములకు
అంటుకొని వచ్చినట్టి శీతాంబు కణములు
ఆమె కనుకొలకులలోన ఆవరిచె
ఆమె కను బొమ కదలిక లందు ఇంద్ర

ధనువు లెన్నెన్నో అవిర్భవము జెందె
 ఆమె క్రీగంటి చూపుల అంచు లందు
 కోటి నక్షత్రములతీవె నాటుకొనియె
 అడుగు కదలించినపుడెల్ల యెడదతోణికి
 గల్లు గల్లున తాళాలు కలుపు కొనియె;
 యెడద తోణికిన యపుడు పాలిండ్లు వణికి
 మేరు మంధరగిగుల కంపింప జేసె'

ఆశువుగా చెప్పేస్తున్నాడు కవి. పసికుర్రాడి హృదయం కవిడి.
 కుట్రలూ కృత్రిమాలూ యెరుగని అమాయక హృదయం.
 తన తలమీద ఉక్కుపాదాలతో నొక్కుతున్న సంఘాన్ని
 లంఘించే సత్తువలేదు. లొంగిపోయే వోపిక లేదు. దారిద్ర్యం
 అనుభవించలేడు. ధనం సంపాదించలేడు. ఏ వుద్యోగంచేసినా
 నాలుగే రోజులు.

నాకు బాగా జ్ఞాపకం. కవి ట్యూషన్లు చెబుతున్న
 రోజులు. పాఠంచెబుతూ చెబుతూ పద్యాలు గొణిగేవాడు.
 వొక షాపుకారబ్బాయికి ట్యూషన్ చెబుతూన్నప్పుడు షాపు
 కారిణీగారి కనుకొసలు కవిని కాటందుకున్నై. ఆవిషం చాలా
 ఘోరంగా యెక్కింది. మృత్యువు తప్పించుకొని బయట
 పడ్డాడు కవి.

గవర్నమెంటు స్కూల్లో పనిచేశాడుకవి. నెలకు సగం
 ఆబ్సెంటు. స్కూలుపీడా రెండోనెలతో వదిలిపోయింది.
 ఇంతలో ఆకలితో అలో లక్షణా అని తిరిగే కవికి అన్నార్తుల
 సంఘం కనిపించింది. పేదలసంఘం.

వేదలార !

సాదలార !

మీ బాధాగాధామయ జీవితములకింకే

దారిలేను, ఇదిగిదిగో,

మీ ఆకలి డొక్క లో

అగ్ని వృష్టి కురిపించిన

మీ చీకటి కల్లోలో

జీమూతం చిమ్మించిన

మీ వణకే గుండెల్లో

రణఘంటలు మ్రోగించిన

మీ అర్థావృతశరీరాల్ని

అవమానం గావించిన

ధనస్వామ్యలోకాన్ని

హసనం చేయండి!

ఖననం చేయండి!

దహనం చేయండి!

అంటో వాళ్ల మెంటు తిరిగాడు. ధనికప్రభుత్వం కవిని అరెస్టు చేసింది. తల్లిపిల్లలకు తిండెవరు? పెళ్ళి-వరు? తప్పించుకు పారి పోయాడు. అన్నార్తులసంఘానికి రాజీనామాచేశాడు. కాని కవి అన్నార్తిమాత్రం పోలా.

‘కవీ! గానంచేయి’ అన్నా.

‘నేను నీవలె గంధర్వగాన భవ్య

దివ్య సంగీతవీధుల దిరుగ లేను.

నేనొక వెర్రినై బ్రతుకునే బరువెత్తిన బండివోలే లో
లోన కృశించు చేడ్చెదను, లోకము శోకముగా దలంతు'
అన్నాడు కవి.

కవిని కొంత సత్కరించి పంపించాను. నా 'సత్కారం'
నాలుగు నెల్లు గడిపివుంటుంది కవికి. నాలుగు మంచి ఖండిక
లను కల్పించి వుంటుంది. ఇప్పుడు మళ్ళీ యథా స్థితిలోకి
వచ్చాడు కవి. కాని, నా సహాయం అర్థించి వచ్చాడుకాదు.
రాదు. ఈమాటు నేనే వెళుతున్నా కవిని వెదుకుతూ.



రెండు జెండాలు

‘ఎన్నిసార్లు కాల్చినా ఈ మూర్ఖపుజనానికి బుద్ధిరాగు’ అన్నాడు పోలీసు అధికారి జమిందారు రాఘవరెడ్డితో.

“ఇదొక జాడ్యం లాగుంది” అన్నాడు జమిందారు.

“బుద్ధిపోతుందొంగలు నయం. వీళ్లు అంతకు మించారు”

“యేండ్లతరబడిగా యేడిపించుకుంటున్నాను”

“ప్రభుత్వం వీళ్లని తుడిచేయలేకపోతోంది”

“ఈ జాడ్యం మా కుటుంబాల్లోకి వ్యాపించింది”

“మా పోలీసుల్లో వ్యాపించాలా!”

“మావాడూ జండాపుచ్చుకో తిరుగుతోన్నావకదా”

“ఏమిటో! ఎలా తోచను”

జమిందారుగారి మామిడితోట దాటి ఇద్దరూ ఇవతలికి వచ్చారు. తోటగోడకి పెద్ద ‘పోస్టరు’ అంటించి పూది. మూడు రంగుల జండా, ఎర్రజండా ‘క్రాస్’గా వున్నాయి. వాటి మధ్యగా యెర్రక్షరాలు

“సంస్థానం భారతయునియన్ లో చేరాలి”

“బాధ్యతాయుత ప్రజాప్రభుత్వం కావాలి”

అని వున్నాయి. పోలీసుఅధికారి, జమిందారు ఆ ‘పోస్టర్’ను నమ్మలేకపోయారు.

“కాంగ్రెస్సూ, కమ్యూనిస్టులూ ఎట్లా కలిశారు” అన్నాడు పోలీసు అధికారి.

“మీరు చేసిందే...” అని విసుక్కున్నాడు జమీందారు.

“మేమేం చేశాం ? ”

“కమ్యూనిస్టు, కాంగ్రెసు విచక్షణలేకుండా కాలేరు”

“ఇద్దరూ ప్రభుత్వ శత్రువులే ”

“ఇక చచ్చాం పద.....” అన్నాడు జమీందారు. ఇద్దరూ నడుస్తూన్నారు. దూరాన్నుంచి నినాదాలు అస్పష్టంగా వినిపిస్తున్నాయి. నిశ్శబ్దంగా ఉండి వెళ్ళిపోతున్నారు. గుండెలు కుదించుకుని నడుస్తున్నారు. వాళ్ళలో ఏదో తీరనిభయం ఆవరించింది. ఎవళ్ళకు వాళ్ళు తమ భయాన్ని దాచుకోవాలని చూస్తున్నారు.

“రెండు జెండాల్నూ ఒకటై నె” అని గొణిగాడు పోలీసు అధికారి. జమీందారు వెనకడుగువేస్తూ మొహం తుడుచుకున్నాడు. “ఆకలేస్తోంది, పదండి...” అన్నాడు పోలీసు అధికారి. మళ్ళీ నిశ్శబ్దం. కొద్దిసేపట్లో దొడ్డిదారిన ‘ దేవిడి ’ లోకి చేరుకున్నారు ఇద్దరూ. ప్రజల నినాదాలు స్పష్టంగా వినిపించసాగినై. ఫలహారంచేస్తూ కూచున్నారు గదిలో, జమీందారు, అధికారి. ప్రజాసముహం ‘ దేవిడి ’కి సమీపంగా వస్తున్నట్టు వినపడుతున్నై భవనులు.

“మిలిటరీ సహకారం రానట్టేనా?” అన్నాడు జమీందారు.

“ఎన్నిచోట్లకని వస్తుందీ? No, No అని జవాబులు వస్తున్నాయి పైనుంచి” అన్నాడు పోలీసు అధికారి.

“ఈపూట ఊరేగింపు ఆపలేం” అని నిట్టూర్పుడు జమిందారు.

“ఉహూ! సాధ్యపడను” అన్నాడు సోలీసుఅధికారి.

ప్రజల కలకలం చాలా దగ్గరగా వినిపించింది. చేతులు కడుక్కునిమేడపైభాగం గదికిటికిలోంచిచూస్తున్నారు ఇద్దరూ. ‘దేవిడి’ముందరి మైదానాన్ని ఆక్రమించుకున్నారు. ప్రజలు. ఆ మైదానంజమిందారుదే. ప్రజలుమైదానంనిండాపరచుకున్నారు. వాడిసోతున్న యెండ మైదానాన్ని వదిలేస్తున్నది. జమిందారు కొడుకు రామచంద్రారెడ్డి యెత్తయిన ప్రదేశంలో నుంచొని చేయి యెత్తాడు. ‘జై’ అన్నారు ప్రజలు. పెటినే లోజైన నిశ్శబ్దం పరచుకుంది.

“ప్రజలారా!” అంటూ నిశ్శబ్దాన్ని భేదించాడు రామ చంద్రారెడ్డి. సాయంకాలపుగాలికి రామచంద్రారెడ్డిభుజం మీది ఖద్దరుకండువా నాగుబాములా పడగెత్తింది.

“ప్రజలారా! సోదర! సోదరీ ప్రజలారా! మనలో మనకున్న చీలికలను ఐక్యపరచిన ప్రభుత్వ దమచనీటికి జోనారు లర్పిస్తున్నాను. మనలో ఏ అభిప్రాయభేదంవున్నా ప్రజాక్షేమం లోనే, శత్రువిషయంలోకాదు. సమిష్టి శత్రువును సమిష్టిగా ఎదుర్కోవాలి. ఇవాళ మనగ్రామం నిదర్శనగా ప్రపంచ ప్రజాశక్తుల ఐక్యతకు పునాది వేస్తున్నాం. మార్గం చూపు తున్నాం. మన సంస్థానాధీశుని పశుబలం ఇంగ్లీషు సామ్రాజ్య వాదుల అండతో మన మీదికి విజృంభించి మనలో ఒక సంఘాన్ని మొదటూ, ఇంకో సంఘాన్ని తరువాత చీలదీసి

లణచాలనుకుంది. కాని త్యాగంతో రక్షబలితో, ప్రాణ బలితో నిర్మించిన ప్రజాసంఘాలను సామ్రాజ్యవాదుల నక్క జితులకు బలిచేస్తామా? లేదు లేదు. మనం విడివిడిగా దుర్బలంగా వున్ననాడు మన పతాకాలను చింకిపాతలుగా చించి, దగ్ధంచేసిన ప్రభుత్వం నేడు గురిసున్నది. ప్రపంచంలో అయిదవభాగం, నలభైకోట్ల ప్రజల భారతదేశం విముక్తమైనది. ఈ బలవత్తరమైన త్రివర్ణ పతాకం నీడనే, అని. “ఇది చింకిపాత కాదు. ఇంగ్లీషు సామ్రాజ్యవాద రాక్షసిని ఉరితీసి ఆకాశావ కాశంలో ధృవంగా ఎగసిన త్రివర్ణ పతాకం. కీర్తిశేషులైన భారతపీఠుల స్వప్నధనం. ఈ పతాకాన్ని నాశనం చేయడం బ్రహ్మాతరంగాదు. సర్వకాలాల్లో హిమాలయ శిఖరాగ్రంలో తీవిగా ఆకాశంతో మంతనాలాడుతూ న రిసుంది మన మువ్వెన్నె జెండా. ఈ జెండా మన స్వాతంత్ర్యానికి చిహ్నం. మన ఆత్మబలానికి నిదర్శనం. మన భవిష్యత్తుకు ఉజ్వలమార్గం”

“తిరంగా ఝండా జిందాబాద్” అన్నారు ప్రజలు రామచంద్రారెడ్డి జెండా పెకిలాగాడు. చాలా ఎత్తయిన గెడ కొనలో ఇంద్రధనుస్సుముక్క-మాదిరి సాక్షాత్తు-రించింది త్రివర్ణ పతాకం.

తరువాత రామచంద్రారెడ్డి సుతీ కొడవలి ఎర్రజెండాను ప్రజలకు చూపిస్తూ “ప్రపంచ శ్రామికవర్గానికి పట్టుకొమ్మ ఈ జెండా. ప్రపంచంలో ఆరవభాగమైన రష్యాలో ఇదే జెండా నీడన సామ్యవాదం స్థాపించబడింది. కోట్లాది శ్రామికుల ఆశా జ్యోతి ఈ అరుణపతాక. ఈ పతాకను దించసమకట్టిన హిట్లర్

పేరుమాసిపోయాడు. ఇవాళ ప్రపంచంలో మిగిలిన సామ్రాజ్య శక్తులకు ఎర్రజెండా గుండెలో గాలం మాదిరి వుంది. జమీందారీ, జాగీర్దారీ; పెట్టుబడిదారీ విధానాలను నిర్మూలించే ప్రళయకాళిక యీ జెండా" అని గట్టిగా మూల్గడేశాడు.

“లాల్ ఝండా జిందాబాద్” అన్నారు ప్రజలు. రామ చంద్రారెడ్డి అరుణపతాకాన్ని పెప్పెకి లాగాడు. త్రివర్ణపతాక లోని అశోక స్తంభచక్రాన్ని, అరుణపతాకలోని ధవళనక్షత్రం ముద్దెట్టుకుంది.

సాయంకాలపు సూర్యుడు రెండు జెండాలమీదా బంగారుకిరణాలహారం వేశాడు. ఎత్తయిన పున్నాగ, తెల్లగ గన్నేరుచెట్లు పూల జడివాస కురిసిస్తే.

ప్రజానీకం ముక్తకంఠంతో పాడారు.

“ఝండా డొంఛా రహే హమారా”



బియ్యం గింజలు

నాగసర్పం మూసిరి మెలికలు తిరుగుతూ, న తగులవలె
అడుగులు వేస్తూ, తేనెటీగల్లా రొదపెడుతూ రెండు పొడుగాటి
పంక్తులు—ఒకటి పురుషులది, రెండవది స్త్రీలది—ప్రభుత్వ
ధాన్యపు షాపువైపు నడుస్తున్నాయి. స్త్రీల పంక్తి పురుషుల
పంక్తికంటే పొడుగ్గా ఒక ఫర్లాంగు దూరందాకా—ఒక ఇరుకు
గొండ్రిలోకి మలుచుకొనివుంది. ఆలస్యంగా వచ్చినవాళ్లు ఒకరి
వెనక ఒకరు నిలుచుంటున్నారు. వాళ్ళకు ధాన్యపు షాపు
చూచాయిగానైనా కనుపించడంలేదు. వాళ్ళకు కనుపించేదల్లా
వాళ్ళముందున్న ఆవిడ తల మాత్రమే.

అనేక వందలమంది స్త్రీలు, హిందువులు, ముస్లింలు,
పారసీలు, కిరీస్తానీలు, యూదులు. ముస్లిం స్త్రీలు బురఖా
లున్నవాళ్ళూ, లేనివాళ్ళూ, నల్లగా మెరుస్తున్న బలమైన శరీ
రాల బోయీస్త్రీలు. వాళ్ళు తలల్లో తురుముకున్న పూల పరిమ
ళాలకు సైతం చేపల వాసన వదలేదు, పొడుగాటి గవున్న
వేసుకొని చెప్పలులేని కాళ్లతో వచ్చిన గోవానీయస్త్రీలు.
సిల్కు-మేజోళ్ళతో, ఎత్తుమడిమల బూట్లతో, గుమ్మమంటున్న
చవక బారు సెంట్రతో, పేడర్లతో ఆంగ్లో-యూడియన్ అమ్మాయి
యీలు. బుజాలమీద పూలశాలువలు వేసుకున్న, బలిసిన,
నీలనేత్రాల 'యూదు' వనితలు. సహజశరీర ఆకృతిని చూపించే
బిగుత్తయిన చీరలతో బక్కపలుచని మరాటాస్త్రీలు. వేలి

సోయిన మొహాలతో బాగా బలిసిన- లేదా- బాగా బక్క- చిక్కిన గుజరాతీ పడుచులు. గుమాస్తాల పత్తులు, మిల్లు పనివాళ్ల పెల్లాలు, టాక్సీ డ్రైవర్ల అర్థాంగులు, చిన్ననుకాణ దార్ల భార్యలు, పెళ్లిజరిగిన భార్యలు, పెళ్లిజరుగనిభార్యలు, వాడిన మల్లెపూలూ, చేపలూ, కొబ్బరిపూనె, సెంటూ, చెమటా. మిట్టమధ్యాహ్నం సూర్యుడివేడికి ఆవిరై తేలిపోయిన నానారకాల వాసనలు అదృశ్యమేఘాలై ఎండకాలపు భడలిక తీరుస్తున్నై. మరాటీ, గుజరాతీ, హిందుస్తానీ, ఇంగ్లీషు— నానాభాషల కలకలం— లక్ష కందిరిగలరొద. ఎంతకూ పొద్దు గడవదు. అరవై సెకండ్లు, ఒక నిమిషం. అరవై నిమిషాలు ఒక గంట. ఒకటి, రెండు, మూడుగంటలు.

నాగసర్పమాదిరి మెలికలు తిగుగుశూ, సతగుల్లవలె అడుగులు వేస్తూ, తేనెటీగల్లా రొదపెడుతూ పొడుగ్గాటి స్త్రీల పంక్తి నిమిష నిమిషానికి పెరిగిపోతున్నది. పంక్తిలో ముందరి వైపు ఒకావిడ తన గింజలు తీసుకొని వెళ్ళిపోయిందో, ఇద్దరూ ముగ్గురూ వచ్చి పంక్తిలో వెనకవైపు చేరుతూనేయున్నారు. రెండువందలమంది, రెండువందల యాభై, మూడువందలు, మూడువందల యాభైమంది, ఎంతవోషికగా వుదయంనుంచి నిలుచుంటున్నారు! వొకకాలు అలసిపోతే రెండోకాలు మీదికి వారిగి నిలుచుంటున్నారు. ఓషికకూ, త్యాగానికి, విశ్వాసానికి విచిత్రమైన నిదర్శనం. దేవాలయద్వారాలు తెరుచుకోడానికి ఎదిరిమాస్తున్న భక్తులమాదిరి. ఇదొక కొత్తదేవాలయం. హిందువులూ, మహమ్మదీయులూ, కిరస్తానీలూ వచ్చే దేవా

లయం. అంతా భక్తులు. ప్రతివారిచేతిలో ఒకసంచి, అందరి
 తలల్లో ఒకే ఆలోచన. ఒకే ఆలోచన, ఒకే కోరిక, ఒకే
 ఆకాంక్ష, ఒక మానెడు బియ్యం గింజలు.

దుర్గ దూరాన పంక్తి కొసలో వచ్చిచేరింది. ఇవాళ
 రోజుటి కంటే ఆలస్యంగా వచ్చింది. వుదయాన వొళ్లంతా
 నెవ్వులతో లేచింది. ధాన్యంపాపుకుపోయి గంటలతరబడి
 నిలుచునే ఓపికలేదు దుర్గకు. కాని పోనిదే వేరే మార్గంలేదు.
 ఇంట్లో పిడికెడు బియ్యంలేవు. గత రెండు రోజుల్లో బజారు
 లోనే అన్నం కొనుక్కోవలసి వచ్చింది. మళ్ళీ ఇన్ని నాళ్ళకు
 ఇవాళ ధాన్యంపాపు తెరిచారు. ఇవాళ రేమో తీసుకోకపోతే
 మళ్ళీ పాపు ఎన్నాళ్ళకు తెరుస్తారో దేవుడికే తెలియాలి.
 ఈ లోపల తనకు పురుడాస్తే....

దుర్గ మొగుడు మిల్లులో పనిచేస్తాడు. ఉదయాన
 మిల్లుకు వెళ్ళితే, రెక్కలు ముక్కలు చేసుకుని, విసిగి వేసారి
 సాయంత్రానికి ఉసూరుమంటూ ఇంటికి వస్తాడు. ఇంటిపనంతా
 దుర్గ చూసుకోవలసిందే. దుర్గకు అదేమంత లెక్కలోదికాదు.
 తల్లిగారింట్లో వున్నప్పుడు పొలాల్లో పనిచేసేది. ఇంట్లో రాటం
 తిప్పేది, పిండి విసిరేది, గొడ్లకు కుడితి చేసేది, ఆవులపాలు
 పిండేది, పేడ పిడకలుచేసి ఆరవేసేది. తల్లిగారింటినుంచి
 మొగుడుతో పట్నంవచ్చి తానుగూడా మిల్లులో పనిచేయ
 సాగింది. 'నందు' తన మొగుడైనందుకు గర్వించేది దుర్గ.
 'నందు'కు బజారుభోజనం సయించదు కనుక సాయంత్రంపూట
 అన్నంవండేది. పగులల్లా పనిచేసి మళ్ళీ సాయంత్రం అన్నం

వొండవలసి వచ్చినా విసుగనిపించేదికాదు. సంధ్యాకోసం తనను యేదిచేయుచున్నా చేస్తుంది నుర్గ. నంకు ఎంత మంచి వాడు! ఎన్ని విచిత్రాలు చూపించాడు తనకు! మూఱియం, చౌపట్టి, ఆపాలో బందర్. పెద్ద పెద్ద పడవలు నీలినముద్రాలు దాటి దూరదేశాలకు వెళ్ళిపోతుండగా చూచింది. సంధ్యా తనను సినిమాలకు తీసుకోవెళ్ళేవాడు. అంకులో ఎన్నో చిత్రాలు జరిగేవి. దేవుళ్ళూ, దేయ్యాలూ, రుషులూ ఆ చిన్ని గుడ్డ తొరమీద దర్శనం ఇచ్చేవాళ్ళు. పల్లెలో పున్నప్పడు ఈ విచిత్రాలను కలలోనైనా చూడలేదు.

సంకు ఎల్లప్పుడూ నుర్గను దయతో చూచేవాడు. జీతాలు పడ్డరోజున సైతం ఇతరకూలీలవలె తాగి తండనా లాడుతూ వచ్చేవాడుకాదు ఇంటికి. పెళ్ళాన్ని ఎల్లప్పుడూ కొట్టి నాడుకాదు. ఆరోనెల రాకముందే నుర్గను మిల్లుపని నూన్పించాడు సంకు.

‘ఇహ నువు మిల్లుపని చేయకూడదు. ఇంటిలోనేవుండి విశ్రాంతి తీసుకో. నువు బిడ్డను కనబోతున్నావుకదా’ అన్నాడు. మళ్ళీ పట్టరానిసంతోషంతో “హర్గా! భాగ్యమాడు, నువు నాకోసం మగ బిడ్డను కనాలి. నాకు పెడబాబ్బలుపెట్టే ఆడ బిడ్డ అక్కలేదు” అన్నాడు.

నాగసర్పం మాదిరి మెలికెలు తిరుగుతూ, సత్తగుల్ల వలె అడుగులువేస్తూ, తేనెటీగల్లా రొడవెడుతూ స్త్రీలపంక్తి మెలమెల్లగా ధాన్యం పాపువైపు సడుస్తున్నది. నుర్గవెనక ఒక డజ్జమంది స్త్రీలు మిగిలిపోయారు. వాళ్ళలో వాదోప

వాదాలు సాగుతున్నాయి. ఒక పార్టీ ఆవిడ ధరలు పెరగడాన్ని గురించి చర్చిస్తున్నది. ఒక 'భోజా' స్త్రీ గింజకరువుకు కాంగ్రెసును నిందిస్తున్నది. ఒక కిరస్తానీపడతి 'ఇదంతా గాంధీ తప్పిదం' అన్నది. 'గాంధీజీ ప్రభుత్వాన్ని రెచ్చగొట్టకపోతే ప్రభుత్వం ఈ విధంగా ప్రజల్ని యేడిపించేది కాదు. కూటికి గింజలు దొరక్కపోయేవికావు' అంది.

ఇంతలో ఒక లావాటి నెరిసిన వెంట్రుకల గుజరాతీ యిల్లాలు అందుకుంది. "మీరు కాంగ్రెసును, గాంధీజీని యెంచుకు తిట్టిపోస్తారు? గవర్న మెంటులక్షల లక్షల టన్నుల ధాన్యం ఇరాను, ఇరాఖు, ఈజిప్టులకు పంపినమాట జ్ఞాపకం వందా?" అంది.

"గవర్న మెంటు ధాన్యాన్ని దేశదేశాలకు పంపినమాటా నిజమే. కాని మనవాళ్లుమాత్రం మంచివాళ్లా! చూడండి. ఈ కోమట్లాళ్లు కావలసినంత ధాన్యం ప్లాకు చేసుకుని మెల్లమెల్లగా బ్లాకుమార్కెట్టులో పెద్దపెద్ద ధరలకు అమ్ముతున్నారు" అన్నది మహారాష్ట్ర స్త్రీ.

'నిజం! నిజం! వెధవ మానెను గింజలకోసం అయిదు, ఆరు గంటలు వుసూరుమంటూ ఎండలో నిలుచొని ఛస్తుంటే, కోమట్లాళ్లు వేలమణుగుల ధాన్యం అసలు ఖరీదుకు మూడు రెట్లుచేసి అమ్ముతున్నారు'

"అట్లాచేసే దొంగల్ని ఉరితీయాలి"

"ఇతరదేశాల్లో అట్లాగే చేశారు. ఇక్కడ మన ప్రభుత్వం దొంగవ్యాపారులకు 'రావుబహద్దూర్! ఖాబహ

ద్వార, బిరుదులు యిస్తుంది. ఈ బిరుదులవల్ల యుద్ధ కంక్షా క్తులు తీసుకుని యింకా బలుస్తారు.”

ఇంకో గుంపు గతయుద్ధాన్ని గురించి చెప్పిస్తున్నది.

“అక్కా! జర్మనీ, జపాన్ ఇద్దరూ ఒకటే. అవకాశం దొరికితే జర్మనీమాదిరి జపాన్ కూడా రష్యాను చెబ్బి తీస్తుంది”

“చావు దగ్గరపడ్డ నక్క పూల్లోకి పురికొచ్చినట్టుంది! జపాను రష్యామీదనే దాడిచేసేరాదు! జపాన్ నాశనమైందన్న మాటే. బర్మా, ఫిలిప్పీన్ అనుకున్నారేం రష్యాను? రష్యా రష్యాయే.”

“రష్యా!”

ఎండలో నుంచున్న దుర్గ తలతిరిగిపోతోంది, కాని ఆలోచనలు ఆగలేదు.

‘రష్యా! అనగా ఎక్కడో విన్నానే’ అనుకుంది దుర్గ. దుర్గకూ రష్యాకు ఏదో బంధుత్వం వున్నట్టు అనిపించింది. దుర్గకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. నండు వొకమాటు తనను వొక బహిరంగసభకు తీసుకోవెల్లాడు. ముస్సేవేల కార్మికులు, స్త్రీలూ, పురుషులూ పెద్ద మైదానంలో కూచున్నారు. దుర్గ తన జీవితంలో యెన్నడూ అంత జనం గుమికూడడంచూడలేదు. సముద్రంలో నీటిదుక్కమాదిరి అనిపించింది దుర్గ. అన్నివైపులా యెర్రజండాలు. వాటిమీద తెల్లటి కొడవలి తనతండ్రి పంట కోసేప్పుడు చేతులో పట్టుకొనే కొడవలి మాదిరిది. దాని మీదఒక సుత్తి. కమ్మరాడు ఎర్రటి యానప కమ్మిని లొంగతీస్తున్నప్పుడు తానుచూచిన సుత్తి. ఆ జనసమూహం మధ్యయె

తయిన గడ్డె. దాని మీదనుంచి ప్రజలకు యేమిటో చెబుతున్నారు. ఆ గడ్డెమీద మాట్లాడేమనిషి ధ్వని తాను కూచున్న చోటికి దగ్గరగా వున్న స్తంభానికి కట్టివున్న నల్లని, పెద్ద బాకా మాదిరి దాంట్లోనుంచి వినవస్తున్నది. అది సామాన్యమైన మనిషి గొంతుచప్పుడుకాదు. నూయిలోనుంచి మాట్లాడుతున్నట్టు వినవస్తున్నది.

‘సోదరి! సోదరులారా! ప్రజల నెత్తురు తాగే హిట్లర్ గాడి తోడేళ్లు రష్యామీద దాడిచేశాయి. ప్రపంచశ్రమజీవుల జన్మభూమి రష్యా. ప్రపంచంలో కర్షకులూ, కార్మికులూ పరిపాలించుకునే నోకే నోకదేశం రష్యా. రష్యాను రక్షించడానికి ప్రపంచకార్మికులంతా నడుం బిగించాలి.’

‘సోవియట్ రష్యా జిందాబాద్’ అని ముప్పైవేలకార్మికుల గొంతులూ అరవగానే దుర్గకు భయంపేసింది. మిన్ను విరిగి మీదపడ్డట్టయింది.

ఎంతసేపటినించి నుంచొనివుంది తాను! వెనక్కి తిరిగి చూచింది. ఇంకా ఇరవైమంది తన వెనకవున్నారు. ఇప్పుడు భాన్యంపాపు సైన్ బోర్డు ఎర్రగా కనుపిస్తున్నది. కాని, ఇప్పటికీ తనకూ తన మానెడు గింజలకూ మధ్య నూరుమంది స్త్రీలు మిగిలివున్నారు. ‘మానెడు గింజలు కొలవడానికి ఇంతసేపు యేంచేస్తాడు కోమటి, ? ఆశ్చర్యపడింది. విసుక్కుంది. తన శరీరం బరువును ఒక కాలుమీదనుంచి ఇంకో కాలుమీదకి మార్చుకుంది. మితిమీరిన యెండవల్ల ఆడవాళ్ళు వాగడం మానేశారు. ఒక గోలీసువాడు నీలిరంగు డ్రెస్సులో, ఎదు

రుగావున్న గద్దెమీద చెట్టునీడను కళ్ళుమూసుకుని పడుకున్నాడు. నిద్రపోయి వుంటాడు. శరీరంలో బడలిక, కాళ్ళలో తీపులు, నడుముల్లో కొరుక్కోతినే నెప్పి కళ్ళలో కేంద్రీకరించుకుని అతనివైపు చూచింది దుర్గ. ఆచల్లని గద్దెమీద తానే పడుకుని నిద్రపోయినట్టు భావించుకుంది. ఆస్థితిలో వొళ్ళు సాలిగి కింద పడేదై మళ్ళీ సర్దుకుంది. తనముందు వున్నావిడ బుజం పట్టుకుని నుంచుంది.

‘ఏవమ్మా! కాళ్ళమీద నుంచోలేవూ?’ అంది ఒకచురుకైన ముసలావిడ. ఆవిడమాటల్లో కోపంగాని, ద్వేషంగాని లేదు. దుర్గ తన బలహీనతకు చాలా సిగ్గుపడ్డది వెనక్కు అడుగు వేసింది.

‘కళ్ళు లేవూ! కాలు తొక్కుతావేం’ అని ‘వెనక నుంచి విసురుగా అరిచింది వొకావిడ. ఈ తిట్లూ, దీవెనూ నానా భాషల్లో దూరందాకా నడిచాయి.

తనకు పెద్ద అవమాన జరిగినట్లు భావించుకుంది దుర్గ. పళ్ళు బిగబట్టి, చూపులు నేలమీద నిలిపి సరీగా నిలబడడానికి ప్రయత్నించింది. అది సాధ్యపడనట్టు గుర్తించి గింజలులేకున్నా మానె, ఇంటికి వెళ్ళిపోదామనుకుంది. అంతలో నందూ జ్ఞాపకం వచ్చాడు. సాయంత్రం నందూ యేంటింటాడు? ప్రియమైన నందూ ఈ రోజుల్లో తనకోసం ‘ఓవర్ టైం వర్కు’ చేస్తున్నాడు.

పాపుసమీపానికి వచ్చేసింది. ఇంకా వొక్క అరగంట దాటేస్తే గింజలు సంచిలో పడ్డతై ఇంటికి వెళ్ళొచ్చు.

ఈ నెప్పియేమిటి? తనను సగానికి నరుకుతున్నట్టు నెప్పి. గుడ్డలతో స్నానంచేసినట్టు చెమట కారుతున్నది. తల తిరిగిపోతున్నది. నెప్పి తరంగాలు తరంగాలుగా లేస్తూ తగ్గుతూ వున్నది. పడునైన కత్తితో మాటిమాటికీ పొడుస్తున్నట్టున్నది. ఇన్ని నాశ్వనంచీ యెదిరి చూస్తున్న గడియ అప్పుడే వచ్చేసిందా? అది కాక పోవొచ్చు. మొన్న మంత్రసాని చెప్పిపోయింది ఇంకా రెండువారాలు కావాలని. ఇది ఇంకేదో నెప్పి అయివుండాలి.

ఊహిస్తూ, ఆలోచిస్తూ, చింతిస్తూ, తనని ఏ క్షణానో మింగివేయ జూస్తున్న వేదనా తుఫానును ఎదిగిస్తూ, ఎలాగో సర్దుకుంటూ పంక్తివెంటనడుస్తున్నది. ధాన్యం పాపువచ్చేసింది. ఒకేఒకావిడ తన ముందు మిగిలింది. గింజలు తీసుకోడాని రెండు కర్రమెట్లుయెక్కి ఆవిడ పాపులోకి పోతుంటే దుర్గకు భయంవేసింది. రెండు కర్రమెట్లు! ఒక్కొక్క అడుగు యెత్తు మెట్లు! యెట్లా యెక్కడం. తన తల్లిగారి పూలో కొండమీద దేవుణ్ణి చూడ్డానికి యెక్కిన నూటాయరవై మెట్లమాదిరి అని పించినై ఆ రెండుమెట్లు. యెట్లా యెక్కడం? తన ముందావిడ గింజలు తీసుకుని విజయసూచకంగా నవ్వుతూ, మొహంమీది చెమట చీరెకొంగుతో తుడుచుకుంటూ దిగివచ్చింది. వెనకా విడ ఒక నెట్టు నెట్టింది దుర్గను. 'ఏయ్! పదవే! నిద్రపోతున్నావా?' అంది. కోమటాడు దుర్గనైపు చూచి "త్వరగా రావన్నూ! నీవెనక యింకా వున్నారే" అన్నాడే కాని దుర్గ మొహంలోని వేదన, దౌర్బల్యం, మెట్లు యెక్కబోతున్న కాళ్ళలోని వణకూ చూచాడా?

“నేను... నేను... నేను యెక్కలేను... గింజలు కినికి అంకివ్వ నాయనా!” అంది మర్రి. మర్రి పెదవులు ఎండి పోయినై. గొంతు తేలిపోయింది. “య్యో! నీ తలలో సింఘా వుదా నీకు అందివ్వడానికి? అందరిమూరి పైకివచ్చి పీస్తున్నో”

“పదా! నడూ!”

“నీకు అవసరం లేకుంటే తోలుగు. ఇంకొక్కటి కిస్తా.”

మొట్టమొట్టకూ పడిపోతున్నా ననుకుంటోంది మర్రి. ఎలాగో శరీరాన్ని పాపులోకి చేర వేసింది. మౌనమగునూ కోమటికి యిచ్చింది సూచీ. నాలుగు గంటల్నించి చేతిలో చెమటకు తడిసిన పబ్బులూ యిచ్చింది. మానకలో బియ్యం మర్రిసూచిలో పోశాడు కోమటి. కోమటి గిరగిరా తిరుగుతున్నట్లు అనిపించింది మర్రికు. కొలమానికా, బియ్యం బస్తా, మొత్తం పాపూ గిరగిరా తిరుగుతున్నాయి. గిరగిరా, గిరగిరా, గిరగిరా తిరుగుతున్న పాపూ, బియ్యం బస్తా, నేతిడబ్బా, హనుమంతుని పతం మర్రి మొహంన ఫిట్లన పడ్డై. కెప్పుడున్నా మర్రి.

తనను పెద్ద బియ్యపురాళి అనుకున్న పాతిపెట్టా రనుకుంది. ఊపిరాడక ఉక్కిరిబిక్కిరైంది. మళ్ళీ అంతలోనే ఎవరో ఆ బియ్యం తన మీదనుంచి తోడేశాడు. మళ్ళీ ఊపిరి ఆడింది. మర్రి కళ్లువిప్పి చూచింది. బియ్యంకోసం నుంచున్న ఆడవాళ్ల సంచుల్లో బియ్యం కొలిచి పోస్తున్నాడు హనుమంతుడు. “ఇదిగో, మానెడు బియ్యం! ఇదిగో, మానెడు బియ్యం!” అంటున్నాడు. అతని పొడుగాటి తోక సంతోషంతో ఆడుతున్నది. కాదు! అది హనుమంతుని తోక కాదు. పెద్దనాగసర్పం. తనను

తిట్టిన ఆవిడ మొహంతో నాగసర్పం. ఆ సర్పం అంతలో వుబ్బి
ఎంత పొడుగైదే! చాలా పొడుగు. పాకుతూ, మెలికలు తిరు
గుతూ తనవైపే వస్తున్నది. నాగసర్పం శ్వాస పీల్చుకుంది.
తాను దాని పొట్టలోకి దిగిపోయింది.

నిజంగా అది నాగసర్పం పొట్టకాదు. చీకటి గది.
ఊపిరాడని చీకటిగది. గాలేలేను. మళ్ళీ ఊపిరాడడంలేదు.
ఆ అగాధపు చీకటిలోనుంచి ఏదోకేక, “ఇది భారతదేశం!
ఇది భారతదేశం!” దూరాన రెండు యెర్రని లైట్లు మండు
తున్నాయి. నాగసర్పం కళ్లు అనుకుంది దుర్గ. అవి దగ్గరికి,
దగ్గరికి వచ్చినై. రెండు సుత్తీకొడవలి యెర్రజెండాలు. ఇప్పుడు
అంతటా వెలుతురే. వేలకార్మికులు సాగిపోతున్నారు. ఏదో
భాషలో పాటలు పాడుతూ, నయ్యిలోనుంచి పెద్ద ధ్వని విని
పించింది. “రష్యారష్యాయే” పెంటనే నల్లమేఘాలు సూర్యుణ్ణి
కప్పినై. మెరుపులూ, ఉరుములూ, కాదు, కాదు తుపాకీలమ్రోత.
బాంబులు కురుస్తున్నై. అన్నివైపులా విరుసు కుంటున్నై.
సినిమాలో వాకప్పడు ఇట్లాటివి చూచింది దుర్గ. వాక బాంబు
తనదెగ్గరగా పడ్డది. తాను ముక్కలు ముక్కలై చెదిరి పోయింది.

తాను నగ్నంగా వున్నట్టనిపించింది. చాలా సిగ్గుపడ్డది.
నేలమీదనుంచి లేచేలోపల ఒక భయంకరమైన పిశాచం తన
శరీరాన్ని ముక్కలుగా నరుకుతున్నట్టనిపించింది. బాగా
చూచింది. అతడు నందు. నవ్వుతూ తనను నరుకుతున్నాడు.
“దుర్గా! ఇటుచూడు నువ్వు నాకోసం మగ బిడ్డణ్ణి కనాలి
నుమా!” అంటున్నాడు. వేలమంది జనం చుట్టూమూగి

ఈ పరిస్థితి చూస్తున్నారు. నవ్వుతున్నారు. వాళ్ళలో ఒకడు “ఇది భారతదేశం” అన్నాడు. ఒక గుజరాతీ లావుపాటియిలాలు.

“గాంధీజీని యెందుకు తిడతారు? ఇంగ్లీషు వాళ్ళవల్ల ఆయనకూడా పసులుంటున్నాడు.” అంది.

అంతా మాయమై పోయారు. దుర్గకడుపు లావణ్యం తున్నది. చాలా లావు. కోమటాడి పొట్టకంటే లావుగా పొంగు తున్నది. ఇంతలో యెవరో వొక పెద్ద పసునైనసూదితో పొడి చారు. రక్తం మడుగులు కట్టుతున్నది. గుడ్డలన్నీ నెత్తురులో తడిసిన్నై. దూరాన ఎవడో తన మెదడుతలుపు మీద తడు తున్నాడు. ఎవల్లో మాట్లాడుకుంటున్నారు. నిస్పృహలోనిచి తొంగిచూచి గిరగిరా తిరుగుతున్నది భాస్యంపావు. నెమ్మదిగా ప్రశాంతి. హనుమంతుని పటం గోడమీద ప్రేలాడుతున్నది. దుర్బలంగా వుండి శరీరం. తల యిటుతిప్పి చుట్టూవున్న ప్రజల్ని చూడలేకపోయింది దుర్గ. వాళ్లు మాట్లాడుకుంటున్నాను. దుర్గకు అన్నిమాటలు వినపడలేదు. విన్నవిమాత్రం ఇవే.

“పాపం! ఇదే మొదటికాన్ను....”

“చిత్రం! అంతా దేవుడిమాయ”

“ఇలాటి చోటనా!....”

“ఎవలో! కూలిమనిషి....”

“అంతా వెళ్ళిపోండి! ఇది తమాషాకాను”

దుర్గకు ఏదో పెద్దబరువు దిగిపోయినట్లైంది. చేయి కది లించింది. గుడ్డలన్నీ తడిగా తగిలిన్నై. నీళ్లా? చెమటా? కాదు రక్తం! భయంకరమైన ఊహ మెదడులో పరిగెత్తింది.

“ఇక్కడ... ఇంతలోకం ముందర... బిడ్డను కన్నాను.

ఇంతకంటే సిగ్గుచేటువుందీ!” ఇక్కడే ఇప్పుడే భూమిపగిలి, విచ్చుకుని తననూ, తనకు వచ్చిన అపకీర్తిని మింగేస్తే బావుడు. చావునయం ఇలాంటి గతికంటే. దార్శల్యపుతరంగం వాకటి దుర్గమీద విసురుకుంది. కళ్లుమూసుకుంది దుర్గ. ‘ఇక్కడినుంచి యెట్లా వెళ్లిపోవడం? ఎట్లా ఈ ప్రజలకు మళ్ళీ మొహం చూపడం? ప్రతివాడూ బజారులో వేలెత్తిచూపుతాడే!’

చారాసేపు అలాగే లజ్జతో నిస్పృహతో పడివుంది. మళ్ళీ మూర్ఖలాంటిది ఆవరిస్తున్నట్టున్నది. ఇంతలో... ..

పసిబిడ్డడి అరుపు

“పసిబిడ్డడు ! ఎవరి పసిబిడ్డడు ! తన బిడ్డడా ! నుర్రి బిడ్డడు ! సందూ బిడ్డడు ”

కోమలమైన సన్నని ధ్వని దెప్పపాటులో తన లజ్జనీ, తత్తరపాటునీ ఊడ్చేసింది. దార్శల్య నిస్పృహ మేఘాలు దుర్గ తలలోనుంచి తొలిగి పోయినై. బాధను మరిచిపోయి తల యిటుతిప్పి చూచేసరికి మెత్తని మాంసంముద్ద చింకిపాతలో కనిపించాడు. ఆచిన్ని నోటిలోనుంచి వచ్చే కేళుతల్లికిమాత్రమే తెలియాలి. ‘ఆకిలికామాలు’ అనుకుని దెవికవొడులు చేసింది.

ఆ మాతృత్వంలోని గౌరవం దుర్గను వింతగా చూస్తున్న వాళ్ళిని ‘సిగ్గు ! సిగ్గు’ అని అవతలికి వెళ్ళగొట్టింది. అంతా నవ్వుతూ వెళ్ళిపోయారు.

కొంతసేపటికి గోడను ఆనుచేసుకుని లేచి నుంచుంది. వణుకుతూకూడా విజయసూచకమైన అడుగులతో వెళ్ళి పోయింది దుర్గ. ఒక చేతిలో బిడ్డడు, ఒక చేతిలో సంచీ, సంచీలో మానెడు బియ్యం గింజలు. (అబ్బాస్ ఇగ్లీషు కథకు అనువాదం)

వ డి శా ల

తూరుపు ఆకాశంలో తొంగి చూస్తోంది యెర్రని విషపు కోరలాంటి చంద్రవంక. బహుశచ్ఛవ్యదశి రాత్రిమూడో జాము. కొరికివేస్తున్న చలి, అంతా నిశ్శబ్దం.

పూరవతల కొండకొమ్మున కునికిపాల్లు పడుతున్నది యెంకాం. ఉలిక్కిపడి మేలుకుంటున్నది. నలుదిక్కులా కలయచూచి మళ్ళీ కునుకుతున్నది. చిగిస గొంగళిలోనుంచి చలి ఝడిపిస్తోంది.

మా పూరి చుట్టుప్రక్కల గ్రామాలమీద వారం రోజుల్నించీ మిలిటరీ దాడి జరుగుతోనే వుంది. ఏడుగురు మాపూరిమీద విరుచుకు పడతారో తెలీదు. కొండకొమ్మున మిలిటరీ రాకను గమనించడానికి యెంకాంను నియమించాం. యెంకాం దగ్గర ఒక యెద్దకొమ్ము, ఒక వడిశాల, గంపెను గులకరాళ్లు వున్నై. వారంగోజుల్నించి యెంకాంకు నిద్రలేసు కళ్లు కాకలెక్కి- పోయినై. చెప్పలు వాలిపోతున్నై.

‘కుప్ప, కుప్ప, కుప్ప, కుప్ప.’

బెదరిపడి చూచింది యెంకాం చీకట్లోకి. కొండ కింది అంచున యెవల్లో పూల్లోకి నడుస్తున్నారు నల్లగా దెయ్యాలకు మల్లే. మిలిటరీ? అవును! కొమ్ముగుకుంది యెంకాం. భు భు భుం,

భు భు భుం పూదుతోంది. పంటచేలల్లో దాక్కునివున్న వలం
టీరు దళం మేలుకుంది. గ్రామంలో పెద్ద కోలాహలం. ఒక
వేయి మిలిటరీ గ్రామం చుట్టుముట్టింది. తుపాకుల మ్రోతతో
ఆకాశం చిల్లులుపడ్డట్టుంది. యెంకాం కొమ్ము పూదుతూనే
వుంది. గ్రామగ్రామాల వలంటీరుదళాలు పరుగెత్తుకో వొస్తు
న్నాయి. మిలిటరీవాళ్ల టార్గెట్లెట్లు కొండనెత్తమ్మలల్లో
కొమ్ముణ్ణదే యెంకాం కోసం వెదుకుతున్నాయి. బండరాయి
చాటున దాక్కుని కొమ్ము పూదుతోంది యెంకాం.

‘ఆంధ్రమహాసభకీ జై’

పెద్ద ప్రజాసమూహం మిలిటరీపైకురికింది. యెంకాం కొమ్ము
దడం ఆపి వాడినిండా రాళ్లు, చేతిలో వడిశాల పట్టుకుని
చాటుచాటుగా కొండ దిగింది. బండకు కాలుమోపి వడిశాల
విసురుతోంది యెంకాం. వందల టార్గెట్లు కొండంతా తమము
కుంటున్నాయి. యెంకాం రాళ్లు విసురుతోంది. రంయి మని
శరవేగంతో పరిగెత్తే వడిశాలరాళ్లు చీకట్లో సోలర బుర్రలో
గంగిరెత్తిపోస్తే. వడిశాలరాళ్ల తీవ్రతకు తుపాకీగుళ్లు దాసో
హం చేస్తున్నై.

సోలర తుపాకీలను వీధుల్లోకి కాలుస్తున్నారు. ప్రజలు
ఇళ్ల వెనకాలా, చేలల్లోదాక్కుని వడిశాలలు విసురుతున్నారు.
తుపాకీలగురి తప్పిపోతోంది. సార్జెంటు ‘మెషీన్ గన్’ వాడడా

నికి అర్థం చేశాడు. యెంకాం కొండను వదిలేసి జొన్నచేలో చొరబడింది. తుపాకీగుళ్లకు జొన్నకంకులు తెగిపడుతున్నాయి. యెవరది? తటాలున అగిచూచింది.

“నేను..... నేను రాఘవయ్యను యెంకాం” అని గొణిగాడు ఆంధ్రమహాసభ గ్రామకమిటీ అధ్యక్షుడు.

“రాగవయ్యగోరూ! నూ దొరికితే మేం నాశినమే. మెల్లిగా కొండదాటండి” అంది యెంకాం సన్నగా. “మరి నువ్వు?” అన్నాడు రాఘవయ్య.

“నేను పూళ్ళోకి ”

“వాద్దు! బాంబులుకూడా విసురున్నారు ” అన్నాడు రాఘవయ్య.

“పూళ్ళో ఆడాళ్ళను ఏంచేస్తన్నారో” అంది యెంకాం.

“నువ్వువెళ్లడం బాగాలేదు ” అన్నాడు రాఘవయ్య.

“వెళ్ళనీండి ” అంటూ యెంకాం రాఘవయ్యను దాటి నడిచింది. పూళ్ళో దారిమలుపున అగి జొన్నచేను అంచున నిలుచుని వడిశాల విసరడం సాగించింది.

“అమ్మబాబో” దభేలున కూలింది యెంకాం. “బై నెట్” కుడికాలి పిక్కలోదిగింది. పక్కగావొంగి చూచింది యెంకాం. నలుగురు మిలిటరీ దెయ్యాలు.

“ఒసేవ్ ! యెవత్తవే ” సోల్జరు పురిమాడు యెంకాం మాట్లాడలేదు.

“ఇదీ ఆంధ్రసంఘందే” అన్నాడు రెంజో సోల్జరు.

“మీ రాగవయ్య దాగుం దెక్కడ చెప్ప?”

“.....”

“ఒసేవ్! నిన్నే! చెప్పవేం ముండా!”

“నాకు తెలీదు” అంది యెంకాం.

“తెలీదూ! ఇటురాలా యిప్పుడు.”

“ఉం పూం” అంది యెంకాం

“ఇట్లా అడుగుతే చెప్పా”

అంటూ ఒకసోల్జరు యెంకాంను వెల్లకిల దొర్లించాడు.

“ఒరే యిక్కడ వొద్దురా! గొరిల్లాలు వొస్తారు” అన్నాడు యింకో సోల్జరు. “కారులో వేసుకోసోదాం” అన్నాడు. కాలు పిక్కలోనుంచి కారుతున్న నెత్తురులో ఎంకాం తడిసి పోతున్నది. మిలిటరీవాళ్లకారు కదిలింది.

తెలతెలవార వొస్తోంది. మసకలో తాటి చెట్లచాటున ఆగిందికారు.

యెంకాంను కిందికి లాగివేశారు సోల్జరు. గాయాన్ని అరచేతితో అణచుకుంటూ లేచికూచుంది యెంకాం. సారైంటు యెంకాంని సమీపించాడు.

“ఒసేవ్! మంచి మాటల్తో చెప్ప! రాఘవయ్య యెక్కడున్నాడో.”

“.....”

“కొద్దిగా జాడ చెప్పు”

“మిలిటరీ జులుం నశించాలి” అంది యెంకాం. సోలరు
యెంకాంను అణిచి పట్టారు.

“యెంకుకు వొట్టిపుణ్యానికి చస్తావు! చెప్పు” అన్నాడు
సార్జెంటు.

“మా సంఘంకోసం ఛస్తాను” అంది యెంకాం.

“ఛస్తావ్ గాని చెప్పవా?” అన్నాడు సార్జెంటు.

“నాకు తెలీందే” అంది యెంకాం. యెంకాం చీరెలాగే
శాడు సార్జెంటు.

“హమ్మ” అని అరిచింది యెంకాం. సార్జెంటు చేతిలోని
బాకు దిగింది. టప, టప, టప, టప రాళ్లుపడ్డే. సోలరు
యెంకాంను విడిచిపెట్టి పారిపోయారు. యెంకాం కాలునుంచి
కారిన నెత్తురుచారలగుర్తులు వెనుక్కుంటూ నల్లభ్రమంగి వలం
టీర్లగుంపు వడిశాలలు విసురుతూ వస్తోంది. చెట్టూ, పుట్టూ
వెదుకుతున్నారు వలంటీర్లు.

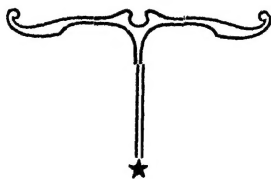
“ఆంధ్రమహాసభకీ జై” అని అరిచాను బిగ్గరగా. వొంగిన
తాటిమ్రానుకింది యెంకాం పడివుంది. రాఘవయ్య చూచాడు.
యాలవేశాడు. వలంటీర్లు గబగబా పోచ్చారు. అంతా చుట్టు

మూగారు. మనకమనక చీకట్లో యెంకాం కొసప్రాణంతో పడి
వుంది.

“యెంకాం !” అన్నాడు రాఘవయ్య

“ఆంద్రసంఘం” అంది యెంకాం మెల్లిగా

“.....కీ జై” అన్నారు అంతా. అంతలో చల్లబడిపోయిన
యెంకాం శవంపై కన్నీళ్ళు జార్చాడు రాఘవయ్య.



ప్రతులు వలయువారు:

‘అభ్యుదయ ప్రెస్’

గవర్నరు పేట :: బెజవాడ.

అభ్యుదయ ప్రెస్

గవర్నరుపేట : : బెజవాడ

తెలుగులోను, ఇంగ్లీషులోను

సరిక్రొత్తగా చక్కని

పనితనముగల ముద్రాణ.

★

మీ గ్రంథాలు తప్పలు లేకుండా,

అందంగా అచ్చు కావాలంటే

సరసమైన ధరలకు, సకాలములో

సక్రమంగా మీకు అందాలంటే—

“అభ్యుదయ ప్రెస్” కే

ఆర్డరి వ్వండి.

★

